Wo sie sind, ist sonst nichts, und so bleiben sie sich treu — sie können es sich leisten. Sie entstehen, wenn Sehenswürdigkeiten und Geschäftssinn zusammenkommen: die mobile Bratwurstbude neben der schönen Aussicht und auch der geflieste Vollprofibewirtungsbetrieb mit Spielgelegenheit (Eltern haften für ihre Kinder). Manche erreicht der staubige Wanderer, sein Glück kaum fassend, nach stundenlangem Fußmarsch durch die Natur; andere locken mit asphaltiertem Riesenparkplatz die Sonntagsfahrer an.

Alle versprechen sie Schatten, Eis am Stiel, allgemeine Erquickung. Die kommt verschieden daher: In manchen Lokalen sitzen Einweg-Gäste auf wabbeligen Plastiksesseln und vertilgen Heißheiß-Würstchen mit Mayonnaise aus dem Eimer, Trockenkuchen gibt’s mit Sprühsahne. In anderen wird mit Liebe gekocht, Feldarbeiterportionen mit Salatgarnitur und hinterher ein Filterkaffee, und man hofft, vielleicht erkennen sie mich hier ja wieder, im nächsten Jahr oder im überübernächsten.

Der Besuch von Ausflugslokalen wird leicht eine Reise in die Vergangenheit, zehn bis zwanzig Jahre mindestens. In ihnen erhalten sich Raumausstattung, Speisekarten, Umgangston weit über ihre natürliche Dauer hinaus. Dazu vielleicht, vielleicht auch nicht, der Härtetest: Musik.

Die meisten sieht man einmal und nie wieder. Ausflugslokale kann man lieben oder hassen, eine Wahl hat man nicht; man füllt den Magen, leert die Blase und nimmt hinterher eine mehr oder minder gute Geschichte mit.