Eigentlich kann man nur in Cafés richtig zur Ruhe kommen. Zuhause ist immer irgendwas: unerledigte Aufgaben, die Spülmaschine, das Telefon; oder es fehlt Milch. Im Café hingegen wird mir alles, was ich zum Überleben brauche, an den Tisch gebracht. Und dann sitze ich zwischen anderen Menschen, die auch vor allem ihre Ruhe wollen, und bin nicht zu sprechen; für ein paar Atemzüge oder Stunden abgekoppelt und ausgeklinkt. Das koste ich aus. Bis zum letzten Schluck. — Kann ich dann bitte zahlen?